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Indledende anekdote
En dag i 1926 ligger Thorvald Hansen 
på sin høj i Byrum og konstaterer, at 
man faktisk ikke længere - som da han 
var barn - kan se hele øen, men kun ta-
gene på husene i Byrum og lidt træer 
hist og pist. 
Thorvald får lyst til at få en bedre ud-
sigt ud over Læsø og beslutter, at han 
vil bygge sig et tårn. Første skridt er en 
tur til Skagen, hvor de har et fint fyrtårn. 
Med på turen tager Thorvald en snor og 
en sten, og vel fremme i Skagen kravler 
han op i fyrtårnet, sænker sin snor med 
stenen for enden ud over kanten, og da 
snoren rammer jorden, slår Thorvald en 
knude på sin snor. Nu ved han, hvor højt 
er tårn skal være for at være et rigtigt 
tårn, og han ved, hvor højt hans eget 
tårn på Læsø skal være…

Indledning
Thorvald Hansen var en personlighed i 
sin samtid. Han levede som voksen fra 
1904 til november 1946 i Byrum på 
Læsø og ernærede sig som træskosko-
mager, cykelsmed, blikkenslager, tårn-
bygger og husbygger. Med en fortid som 
sømand var han tillige en person med 
både bid og vid, og så var han kendt og 
elsket for sine egenskaber som danser, 
selv om fruerne måtte finde sig i mær-
kerne efter hans oliehænder på deres 
hvide skjorter.

Mest kendt er Thorvald for sin bedrift 
med at opføre et 17 meter højt tårn i By-
rum – Læsøs højeste bygning og et var-
tegn for byen – men Thorvald var meget 
mere end en driftig bygherre, viser det 
sig, når man dykker lidt ned i historien 
og de mange anekdoter, som knytter sig 
til ham.

”Træskoskomageren, cykelsmeden og 
tårnejeren Thorvald Hansen var et uni-
kum, trind og venlig med et lunt glimt i øjet.” 
� N. Birch Nielsen

Historie
Thorvald Hansen blev født i Svendborg 
den 8. august 1868 med det fulde navn 
Hans Thorvald Albert Johannes Hansen.
Hans far var Poul Bjørn Hansen, der var 
født i Vesterø Sogn på Læsø den 10. juni 
1846 og hans mor Camilla Jørgine Lau-
enborg, der var født den 23. juli 1846 i 
Svendborg. Hun var datter af skibstøm-
reren Jørgen Lauenborg fra Svendborg.
Thorvalds bedsteforældre boede på går-
den Rimmen i Vesterø. Den ligger stadig 
ude i Sydvesten. En stor, smuk, firlænget 
og stråtækt gulmalet gård. Thorvalds far-
far hed Hans Jensen Thorsen og farmo-
ren Marianne Poulsdatter Bech.

Som 2-årig flytter Thorvald i 1870 sam-
men med sine forældre og sin storebror 
Carl Julius Thor Hansen tilbage til Læsø. 

Thorvald Hansen  
og hans tårn i Byrum
Af Jess Jessen-Klixbüll, tårnpasser
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I de følgende år sejler Thorvalds far Poul 
Bjørn som fører af den Islandske skon-
nert Ægir. Han er hjemme på Læsø om 
vinteren. Det fører bl.a. til at Thorvald i 
1870 får søsteren Mariane Catharine 
Hansen, i 1872 søsteren Juliane Alberti-
ne Hansen, i 1874 broderen Hans Jørgen 
Hansen, i 1875 broderen Edvard The-
odor Hansen og 1877 broderen Adolph 
Emil Christian Hansen.

I 1878 mister Thorvald sin far. Skonner-
ten Ægir med Thorvalds far Poul Bjørn 
Hansen og resten af besætningen for-
svinder nemlig. Det var ikke et stort 
skib, kun 35 registertons, bygget i 1859 
i Tønsberg i Norge og ejet af den island-
ske reder S. Gudmundsson. Den har nok 
kun haft en besætning på 3 – 4 mand og 
fragten har primært været fiskeproduk-
ter fra Island og retur med kolonialvarer 
til Island. Om vinteren var fartøjet oplagt 
i Danmark, typisk i København.

Den 13. juni 1879 begærer enken Camil-
la skifte efter sin mand, da man ikke har 
hørt fra ham eller skibet i over et år. Det 
må have været en forfærdelig situation 
for hende, alene med 7 børn under 12 
år. Det medfører da også, at børnene 
sendes forskellige steder hen. 
Den ældste, Carl, kommer til at bo ved 
færgemand Lars Møller i Svendborg. 
Thorvald kommer til at bo hos farfar 
Hans Jensen Thorsen. 
Mariane kommer i pleje hos dampskibs-
maskinmester Rudolf Johansen i Svend-
borg. Hvor Juliane kommer hen, ved 
man ikke. Hans kommer i pleje hos sko-
lelærer Niels Christian Remmer i Veste-
rø. Edvard bliver sammen med Adolph 
hos moderen, der flytter til Vesterø.

I 1890 bor Thorvald som 22-årig sam-

men med broderen Hans Jørgen hos 
Mads Strøm i Byrum. De er begge op-
ført i fraværslisten som sømænd. Mads 
Strøm arbejder ved Toldvæsenet.

Så følger der 14 år, hvor det endnu ikke 
har været muligt at finde ud af, hvad 
Thorvald lavede. Men i 1904 er han som 
36-årig kommet tilbage til Læsø, er ble-
vet gift med den kun 18-årige Kirsten 
Hansen fra Svendborg og de får hurtigt 
en datter, som døbes Karen i Byrum Kir-
ke. 

Bopæle
Da Thorvald i 1904 kommer tilbage til 
Læsø som hjemvendt sømand og gift, 
startede han i Byrum en cykel- og sko-
magerforretning. Det blev en god og 
sikker levevej for ham og hans hustru, 
thi ikke alene havde man i Byrum savnet 
en sådan forretning, men folk kom også 
til at syntes om den hjemvendte stoute 
sømand. 

Dog var det på et tidspunkt, hvor det var 
ved at blive for meget for Thorkild, med 
de mange gamle cykler, der kom for at 
blive repareret. En gang gik det ham så 
meget på nerverne, at han begyndte at 
knurre over kunderne, men han opda-
gede snart, at det ikke lønnede sig. Han 
lod derefter indrykke en annonce i øens 
lokale avis, og der stod kort og godt: 
”Cykler repareres uden vrøvl!”

I 1906 bor de på matr. Nr. 114c i Byrum, 
der hvor Læsø Museum nu har parke-
ringsplads. Der lå et langt gammelt tang-
hus med flere lejligheder kaldet Bente-
stræde. Her får de sønnen Hans Parker 
Hansen i 1908. Her indrettede Thorvald 
sig med værksted og måske en lille bu-
tik. Allerede i 1901 boede Læsøfoto-

grafen Bernt Christensens morfar (som 
faktisk også hed Bernt Christensen) dér 
og drev erhverv med handel og som ur-
mager.
Træskoskomagerværkstedet lå tæt ved 
Mejeripladsen og enhver kendte hans 
skridt, når han om formiddagen kom ud 
fra sin gyde, når mælkevognene kom for 
at aflevere mælk fra de forskellige gårde 
til mejeriet. Her kunne han modtage og 
aflevere træsko til reparation.

Så fik han sig mangen passiar med ku-
skene, der morede sig over hans lune. 

Da en af kuskene en dag gjorde ham 
opmærksom på, at han egentlig også 
trængte til et par nye træsko, så havde 
Thorvald da også en mening derom, og 
han lagde heller ikke skjul på den, for 
da han så ned og op ad karlens ikke 
helt rene tøj og træsko, bemærker han 

Thorvald med konen Kirsten, datteren 
Karen og hund udenfor sin butik med 
kedler, potter og pander i vinduet - i det 
hus vi kendte som Pusterummet. 
Foto: Privat eje.
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tørt: ”Ja hvad, de er såmænd gode nok, 
dem du har. Det ene skal jo passe til det 
andet” – og så var de færdige med at 
tale om træsko denne gang.

I Folketællingen i 1911 bor Thorvald 
Hansen og familie på matrikel 213c.  
Det kender vi i dag som ”Pusterummet” 
på Byrum Hovedgade. Det ser ud til, at 
Thorvald alene er lejer af huset, der i 
1921 er ejet af Lyngse, der drev afholds-
cafe i nabobygningen (Tatol). Det vides 
ikke, hvem der opførte ”Pusterummet”, 
men det kan have været Peder Bjørn 
Hansen, der drev café i Tatol før Lyngse.
Allerede i 1915 dør Thorvalds kone Kir-
sten, som kun 29-årig. Her er Karen 11 
år og sønnen Hans 7 år.

Tårnet bygges
Til manges forundring begyndte Thor-
vald Hansen i 1926 at gøre forberedel-
ser til tårnets opførelse. Det skulle være 
godt og vel 10 meter højt. Der ville blive 
brug for mange vognlæs sand og mange 
poser cement, som sikkert skulle have 
været kørt til pladsen, hvis det havde 
været en anden, der stod som bygherre. 
Men hvad Thorvald Hansen gjorde, var 
et eksempel på, hvad et menneske kan 
udrette ved hjælp af tålmodighed og ud-
holdenhed. Med en spand i hver hånd 
gik han op over bakken til den nærme-
ste grusgrav, der lå 2 – 300 meter borte, 
fyldte spandene med sand og grus og 
bar dem hjem. 

Ved hjælp af de simple forme, som han 
selv havde fremstillet, begyndte han at 
støbe mursten til tårnet samtidig med, 
at han passede sin forretning. Han hav-
de tre forme og kunne lave tre mursten 
om morgenen, tre til middag og tre til 
aften i størrelsen 8 x 12 tommer, svaren-

de til 20,3 x 30,5 cm. Lageret af mursten 
voksede dag for dag, og da det var stort 
nok til, at byggeriet kunne påbegyndes, 
antog han en god bekendt, Kristian ”Puh 
Skie” Østergaard, som skulle være ene 
om at mure tårnet op. Mureren ”Puh 
Skie” var ikke bange for højder og byg-
gede uden videre tårnet uden nogen 
form for sikkerhedsudstyr. Mureren be-
gyndte hver eneste sætning med at sige, 
”Puh Skie”, som om det at bygge sådant 
et bette tårn ikke var noget at snakke 
om. Og han fik derfor sit øgenavn.

Som et kæmpestort cigarrør skød tårnet 
hurtigt op fra bakkens top, og en skønne 
dag stod det færdigt med flaget vajen-
de fra toppen, da var det 11 meter højt. 
Men året efter byggede Hansen endnu 
3,5 meter på tårnet, svarende til en me-
ter over anden hvide murstensudsmyk-
ning. Efterfølgende byggede han yder-
ligere 2,5 meter på, fra glamhullernes 
begyndelse til den nuværende top, til i 
alt 17 meter.

Thorvald Hansen var glad for sit tårn, 
hvorfra han dengang kunne se helt ud 
til havet og drømme om sin sømandstid. 
Han ville desuden gerne dele udsigten 
med andre, og alle havde tilladelse til at 
stige op i tårnet.

”Det fortælles om Thorvald Hansen, 
at han en dag blev så træt af fluerne, 
når han skulle sove til middag, at han 
gravede en lille kælder ud under sit 
værksted, hvor han kunne sove i fred 
og kølighed. Men så skete det, at døren 
til værkstedet blæste i, så han ikke kun-
ne komme op af sit underjordiske skjul, 
og så måtte han pænt vente på, at der 
kom kunder, som kunne slippe ham fri.  
Det koster en tier at komme op i tårnet. 

Indvielse af tårnet, da det  
i 1928-29 blev forhøjet  
fra 11 meter til 14,5 meter.
Foto: Privat eje
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Det sker ad nogle særdeles stejle trap-
per, og vel oppe er der to udsigtsplatfor-
me. Dels en platform hvor man kigger ud 
gennem runde buer, og dels en platform 
endnu en etage højere, hvor der er frit 
udsyn hele vejen rundt i 17 meters højde.  

Og her nærmer vi os et af problemerne 
med tårnet: 17 meter er ikke meget, selv 
om tårnet står på en af øens sjældne 
og små bakketoppe. Og det betyder, at 
man faktisk ikke kan se alverden der-
oppe. Der er udsigt til Byrum by, og jeg 
fornærmer næppe ret mange, når jeg 
skriver, at Byrum tilhører den mindst ke-
delige halvdel af Læsøs byer, hvis vi ser 
på det sådan rent udsigtsmæssigt. 

Men jovist kan man da se ned til 
rønnerne mod syd. Resten er bare 
landsby og udsigt til marker og 
skov. Og man kan ikke se ret langt.  
Så er udsigten til tårnet meget bedre. 
Det er nemlig sådan et hyggeligt tårn 
at se på. Det kunne stå i Kardemomme 
by, hvis det havde været lidt mere but-
tet. Det kunne også stå i enhver forlys
telsespark. Og skulle der endelig stå et 
tårn i en lille landsby, så skulle det se 
sådan ud. Det er et meget landsbyag-
tigt tårn. Et lille-bitte-by-tårn. Og det 
gør det i grunden ganske hyggeligt.  
Og da Læsø jo kun er begavet 
med landsbyer, ja så bliver Thor-
vald Hansens tårn en stor attraktion.  
Man kan også spørge, om man har lyst 
til at vende tilbage. 
Afgjort, vil jeg svare. Og det er ment 
som en anbefaling.”

En anmeldelse af tårnet i avisen Nord-
jyske:
Thorvald Hansen blev bygherre til mere 
end bare tårnet i Byrum. For i årene, der 

fulgte, opførte han ikke mindre end tre 
beboelseshuse på pladsen foran tårnet. 
Da han lagde grunden til det tredje og 
sidste hus, var han 73 år gammel. Her 
sad han alene og syslede med sine træ-
sko til det sidste. Aldrig følte han sig en-
som, for han fulgte med i alt, hvad der 
foregik omkring ham med en levende 
interesse for de mange små ting i tilvæ-
relsens hverdag.

Når man ser op ad den smalle sidevej 
med de pyntelige huse og udsigtstårnet 
ved man, at det er Thorvald Hansens 
værk, og at han selv støbte hver sten og 
bar alle materialer dertil i spande. 

Om Thorvald…
Hvem var han egentlig, denne ”mærke-
lige” mand, der af nogle regnedes for en 
ener, en særling og original, en ”nar”, der 
følte sig bedst til mode i selskab med 
dem, der var yngre end han selv. Sand-
heden var måske, at han ejede noget, 
som andre mangler for at kunne opleve 
glæden ved livet. 

Af skikkelse var Thorvald Hansen nær-
mest en kæmpe, som var i besiddelse 
af en enorm fysik, uden hvilken han 
næppe kunne have præsteret det, 
han gjorde. Han var samtidig i besid-
delse af engels tålmodighed, idet han 
lod tiden, sammen med økonomien, 
være afgørende for, hvornår han kun-
ne påbegynde udførelsen af sit projekt.  
Til sit tårn sparede han sammen ved 
at lægge 10-ører, 25-ører og 1-kroner 
til side af sin fortjeneste som cykel- og 
træskomager. Mønterne lagde han hver 
for sig i små rum på en hylde over værk-
stedsbordet. 

Kom man tæt ind på livet af Hansen - 

hvilket kunne ske i en fortrolig stund - 
følte man måske nu og da, at han bar på 
noget, som han aldrig fik gjort op med. 
Måske havde han i sit stille sind længe 
gået med drømmen om at være noget 
for andre. Hans påfund med at bygge et 
tårn var måske til syvende og sidst re-
sultatet af et ønske om ”at efterlade sig 
et minde, som kunne være til glæde for 
efterslægten.”

Og det er sandelig lykkedes for ham. 
Alle de andre er næsten glemt, men 
Thorvalds Tårn står højt og flot som 92 
år gammelt.

I forbindelse med en renovering dér i 
1984 fandt tømrerne John og Erik An-
dreasen mellem gipslag og bjælker 
og indpakket i avispapir et stykke træ, 
hvorpå der står nedenstående hilsen fra 
Thorvald Hansen:
”Forhenværende sømand, Thorvald 
Hansen, født i Svendborg 1868. Lær-
te Blikkenslageri, cykelreparatør og 
træskomand i 1900. Har kæmpet for det 
daglige brød i al sin tid. Vægt 195 pund. 
Med hilsen til finderen af disse linier”. 
Thorvald Hansen

I 1930 opfører Thorvald hus på Matr. 212 
B, Thorvald Hansensvej 2
I 1939 opfører Thorvald hus på Matr. 
212h, Thorvald Hansensvej 3

I 1940 opfører Thorvald Tårnhuset på 
Matr. 216a, Thorvald Hansensvej 5

Skønheden så han også i naturen, der 
omgav ham, når han i en ledig stund sad 
oppe på bakken sønden for husene; her 
nød han mangen en sommerdag den 
smukke udsigt over landskabet mod syd 
og ud til havet. Når en damper gled for-
bi ude i horisonten, måske på vej til en 
havn i et fremmed land, gik hans tanker 
tilbage til hans egen tid som sømand. 
Måske var det i sådanne stunder, at ide-
en om at bygge et udsigtstårn lidt efter 
lidt tog form i hans drømmesind.

Gammel sømand, som han var, fulgte 
Hansen interesseret med i udviklingen 
indenfor skibsfarten, og han var en stor 
beundrer af de store, moderne atlan-
terhavsbåde. Når han havde hørt om et 
skibs længde målt i alen, ville han helst 
med sine øjne se længden på skibet og 
målte det derfor ud på landjorden - ef-
ter samme primitive metode som med 

”Forhenværende sømand, Thorvald 
Hansen, født i Svendborg 1868. Lær-
te Blikkenslageri, cykelreparatør og 
træskomand i 1900. Har kæmpet for det 
daglige brød i al sin tid. Vægt 195 pund. 
Med hilsen til finderen af disse linier”. 
Thorvald Hansen



Side 10 Side 11

fyrtårnet. Nu målte han størrelsen med 
skridt.
En tidlig sommermorgen, endnu inden 
alle kuskene havde indfundet sig med 
mælken til mejeriet, kunne man se en 
enlig mand gå gennem Byrum.
Han gik med faste, afmålte skridt, med 
blikket rettet fremad. De, der så ham og 
lod henkaste et ”God morgen”, fik må-
ske til svar: ”47, 48, 49” o.s.v.

Pudsigt nok tog ingen nogen særlig 
notits heraf, for alle kendte ham og 
forbavsedes næppe over, hvad han nu 
havde fundet på eller fået af mærkelige 
indfald. En af Thorvald Hansens ideer 
var nemlig, at han ville se, hvor me-
get Amerika-damperen ”Frederik VIII” 
ville fylde, hvis den lå midt i Byrum by. 
Derfor denne tidlige morgenvandring.  
Han havde regnet ud, at skibets læng-
de måtte være et hundrede og 68 lan-
ge skridt. Dem målte han så op fra sin 
egen butiksdør til det daværende elek-
tricitetsværk, der hvor nu skolen ligger. 

Andre om Thorvald…
”De, der kendte Thorvald Hansen og 
omgikkes ham til dagligt, ville huske 
ham som den ejendommelige person-
lighed, han var, en ener og på visse om-
råder en særling. Han havde sin egen 
snurrige hverdagsfilosofi, sine egne 
tanker og pudsige ideer om tingene, og 
han hørte ikke til dem, der stak noget 
under stolen. Hans umiddelbare, åben-
lyse meningstilkendegivelser bragte 
ham dog aldrig i konflikt med sine med-
mennesker, af hvem han var afholdt og 
respekteret.”
Uddrag af artikel i Læsø Posten  
den 12. december 1953 af BC (Bernd 
Christensen).
Man kunne altid se, når Thorvald havde 

danset med en kvinde. Så var der et stort 
aftryk på ryggen af hendes hvide bluse. 
Han var jo cykelsmed og havde ofte olie 
på hænderne, som var svært at vaske 
af og det kombineret med, at han nok 
tørrede sveden af i ansigt og hår, måtte 
sætte mærker. Men han var en populær 
danser, når han tog en pige tæt i sin sto-
re favn og utrættelig valsede rundt.

Karl Stoklund 

”Betydelige mennesker ankom til plad-
sen. Træskoskomageren, cykelsmeden 
og tårnejeren Thorvald Hansen var 
et unikum, trind og venlig med et lunt 
glimt i øjet. Han sendte ofte træsko med 
en vogn eller to, træsko med sort lak. 
Lakken kunne bruges til meget. Hans 
hår og skæg, der var blevet gråt, var 
farvet sort med lakken, ligesom kridt-
piben, han røg på. Undertiden sad den 
sorte bowlerhat ovenpå al cykellakken. 
Han havde sejlet på de store verdens-
have som ung, og havde derfor stort vid 
og vidde. Hans klenodier, udsigtstårnet 
og de tre selvbyggede huse, står stadig 
i byen som hans vartegn.
Han var en stor børneven, som man 
kunne få en god samtale med, fordi han 
havde evnen til at lytte og til at finde ud 
af, hvad børn interesserede sig for. Der-
for talte han og jeg altid om duer, kani-
ner, heste og andet kræ.”
Uddrag af en artikel af N. Birch Nielsen  
fra Læsø Museums Årsskrift 2002  
”Om mejeripladsen og Byrum by i 
1930´erne”

Thorvald Hansen var meget speciel; som 
barn kunne vi aflevere brugte ispinde til 
ham og for et vist antal kunne vi få lov til 
at gå op i tårnet. Hvad han skulle med 
ispindene husker jeg ikke.

Erland Erlandsen 
Fotoopstilling med et billede af en yngre Thorvald klistret ovenpå et tårnbillede og 
hans tre huse i baggrunden. Foto: Privat eje
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Han kunne tilføje, at de skulle afleve-
re 10 stk. i en spand ved indgangen til 
tårnet, inden de gik op. Thorvald brugte 
dem som optændingspinde. Når de kom 
ned igen, så de deres snit til at snuppe 
en håndfuld, så de havde nogen til næ-
ste gang. Det var han ikke stolt over i 
dag, men hvis man er blevet over 80 år, 
så er man nok blevet tilgivet.
Erlands historie genfortalt af Even 
Thøgersen

Det forlød, at han var meget eftertrag-
tet på dansegulvet, selvom han ankom 
i træsko eller dansede på strømpesok-
ker, og måske ikke helt rent arbejdstøj. 
Han kunne svinge pigerne på dansegul-
vet. De stod nærmest i kø for at danse 
med ham 😊 Og han har jo sin egen vals 
opkaldt efter sig, fordi det var den, han 
bad om, når han var til bal. Thorvald 
Hansens vals. Lydfilen er lagt op i et op-
slag på YouTube.

Judy Ryslander

Ud over at bygge et fyrtårn, der ikke var 
noget fyrtårn, kunne Thorvald Hansen 
så meget andet, således var han en 
fremragende danser, og det fortælles, 
at når han kom ind i dansesalen, klap-
pede folk. Som en dygtig og ivrig danser 
kunne han naturligvis ikke danse i træ-
sko. Dem stillede han henne i et hjørne, 
og så dansede han på strømpefødder. 
 
Thorvald Hansen var en flot mand - 
høj, elegant og med et stort sort hår 
og sort overskæg. Med årene grånedes 
både hår og skæg, og det brød han sig 
øjensynligt ikke om, for han sværtede 
begge dele med narvsværte - dét, som 
man brugte til at sværte træsko med. 
 
Spillemanden Ole Christian Pedersen 

komponerede en vals, der skulle hed-
de Læsøvalsen. Da den gik hen og 
blev Thorvald Hansens yndlingsvals, 
og den, han allerhelst dansede til, blev 
den omdøbt og fik navn efter manden, 
der byggede det røde ”fyrtårn” i Byrum. 
 
Han blev så glad, når de spillede Thor-
vald Hansens vals, og så sang han af 
hjertens lyst: ’’Ja, så står hun der i den 
bareste særk og jager hånden over sit 
tisseværk! ” Han var en værre én, denne 
Thorvald Hansen!

Ukendt
 
Fra en gammel film, jeg har renoveret, 
ved jeg, at de sagde, at Thorkild var lidt 
forfængelig. Så han pyntede sit store 
hår, som en gang havde været helt sort, 
med vognsmørelse. Når han dansede 
og svedte god, så løb farven ned over 
hans ansigt. På det tidspunkt var han 
ligeglad og valsede ivrigt videre.

Louis Drewes 

Thorvald havde på sine ældre år en lil-
le hund. En terrier eller gårdhund, som 
han var meget glad for. Alligevel var 
han træt af at skulle ud og lufte den, 
når den skulle ud og besørge. Så han 
gravede brøndrør ned fra gangen af sit 
hus og ud. Så kunne hunden selv ”lufte” 
sig. Rørene ligger der måske endnu. Det 
ville en udgravning kunne afsløre.
Erik Malmose 

Jeg husker, at jeg som barn, nok 10-
årig, skulle hente træsko hos Thorvald 
på hans værksted, der lå på vejen op 
til tårnet. Jeg var lidt bange for den sto-
re mørke mand, der så noget barsk ud. 
Udover at reparere og sælge træsko, så 
solgte han også skøjter. Primitive skøjter 
med et søm i bagenden, som vi kunne 

Detaliltegning af tårnet fra 1985, der viser trapper og reposer, udsmykning og  
proportioner. Højde 17 meter. Signeret Sv. H. Jensen.
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hamre op i gummistøvlerne og forrest 
snøret fast om støvlen med en stram 
strik. Det var det bedste, jeg vidste; at 
kunne skøjte ude på floden. Efter en 
halv time blev fødderne helt følelsesløse 
og jeg kunne skøjte lige så længe som 
jeg måtte. Allerede som 4-årig indgik vi 
børn i gårdens drift og skulle løse de op-
gaver som vi nu kunne. Fritid var ikke et 
begreb dengang, men unge og gamle 
skøjtede, når de kunne, i de lange isvin-
tre i 40-erne.

Erik Malmose 

Som barn på Gydensgård havde vi altid 
unge piger. Gerne fra Vendsyssel. Jeg 
husker især én, der nærmest var som 
en mor for mig. En dag stod hun over 
vaskebaljen og vaskede sin fine hvide 
bluse og skældte på Thorvald, fordi han 
havde sat sine sorte fingre på den un-
der dansen.

Erik Malmose 

Som helt lille pige kravlede Hilda en 
dag op i tårnet ad de spinkle usikre 
træstiger, mens det var ved at blive byg-
get, højt op til Thorvald, hvor han sad 
og murede. Han blev forskrækket, men 
ikke mere, end at han sænkede hende 
ned i den murerbalje, som han hejste 
sten og mørtel op i. Hun fik skældud og 
måtte love aldrig at gøre det igen. En 
familiehistorie, som er blevet genfortalt 
mange gange.
Thomas og Larni Birch Johansen har - 
uafhængigt af hinanden - fortalt en fa-
miliehistorie om deres mor Hilda Johan-
sen (født i 1919). Hun var barn af Birch 
Nielsen fra købmandsgården ved siden 
af tårnet, det nuværende museumshus.

Roger Rafn fortæller:
Jeg er født i 1935 og har nok været om-

kring 6-7 år, da jeg sammen med min 
far Kingo Rafn, besøgte Thorvald Hansen 
for at få nye bunder i mine små træsko. 
Thorvald finder et par bunde til en vok-
sen frem og kikker drillende ned på mig 
og siger ”tror du ikke vi kan få dem til at 
passe, hvis vi klipper lidt af dem”. 

Thorvald var en stor snakkesalig mand, 
som min far som post tit kom forbi. En 
dag sad han ved køkkenbordet sammen 
med sin lille sorte hund. Han skar rug-
brødsterninger ud og tyggede dem og 
gav hunden brødklumpen, ”hun har mi-
stet alle sine tænder” sagde han. Hun-
den døde da også. Et par år efter, hvor 
Thorvald havde fået en ny lille hund, 
sagde han til min far ”nu er det hunden 
der skal tygge mit brød, jeg kan snart 
ikke mere”. Han døde kort efter. Efter 
Thorvalds død og til begravelsen tog 
hans søn Hans Parker hunden med til 
København.

Poul Zinks farfar tilbød på et tidspunkt, at 
hente et læs grus til Tårnets bygning. Det-
te afslog Thorvald dog, ”så er det jo ikke 
mig der har bygget det”. I stedet hentede 
han sand og grus i sine to spande.

Min far Kingo kom jo som post med bre-
ve under krigen til tyskerne, der boede i 
barakken bag ved tårnet. Han bankede 
bare på døren og gik lige ind, indtil han 
en dag blev mødt med en pistol af en 
mand der lå i sin køjeseng. Manden var 
lige kommet fra fronten, men de andre 
fik ham dog beroliget. Efter den dag ven-
tede Kingo, til de råbte ”kom ind”. Under 
krigen var det forbudt for danskere, at 
komme op i tårnet.

Erik Kristensen (Kamillas farfar) fortæller:
Jeg er født i 1931 og var også en af dren-

gene, der af Thorvald fik lov til at komme 
op i tårnet for ispinde. Dengang kostede 
en is 15 øre og jeg husker vi skulle afle-
vere 30 stk. for at komme op. Hvad han 
skulle bruge dem til ved jeg ikke.

Dengang havde ”Den gamle Kro” i By-
rum marker, lige op til Kroen. Der er i 
dag villaer og vejen hedder Kromarksvej. 
Det var Bjørn Hansen der ejede den og 
sønnen havde en isbar i kroen. Thorkild 
lejede efter høsten en høstak, hvor han 
holdt af at sove til middag. Han gik jo al-
tid med bowlerhat og da skyggen i nak-
ken var i vejen når han lå ned, skar han 
den af for bedre at kunne hvile. I stedet 
for bare at tage den af. Det så sjovt ud.

En dag inviterede han mig som stor 
dreng ned i sin kælder i huset ved tår-
net. Han ville vise mig sin sofa derne-
de. Ganske rigtig havde han muret en 
seng op i kælderen, hvorpå han havde 
anbragt hø. I den ene ende af sengen 
ud mod ydermuren, havde han muret et 
afløbsrør ind der førte ud i det fri. Thor-
kild fortalte, at så kunne han lade sin lille 
rødbrune gravhund selv løbe ud og tis-
se. Han skulle blot have en snor i den, så 
den ikke løb andre ærinder. (”Sengen” 
er fortsat i kælderen i Tårnhuset, den vil 
også blive renoveret).



Sponsorer til renoveringen i 2019

Find vej til Thorvalds tårn
Thorvalds tårn finder du  
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Byrum Hovedgade:
Thorvald Hansens Vej 5, 
Byrum, Læsø

Thorvald Hansens Tårn  
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